夜皇送快递

过积水，溅起浑浊的水花，有几滴，落在了他洗得发白的鞋面上。

他没说话，只是将包裹往雨披里又掖了掖，确保没有一丝雨水能渗进去。

然后，拧动电门，朝着那条泥泞的小路骑去。

保安得意地哼了一声，缩回脑袋，关上了窗。温暖的岗亭将冰冷的暴雨和那个沉默的快递员，彻底隔绝在外。

雨声，车轮碾过积水声，还有“小蓝”不堪重负的嘎吱声。

那条路比想象中更长，更烂。

几个大水坑避无可避，任我行干脆推着车蹚过去。水冰凉刺骨，瞬间淹没脚踝，灌进鞋里。他走得很稳，手始终牢牢护着胸前的包裹。

到达A7栋侧面的小门时，他看了眼表。

三点五十七分。

鞋和裤腿下半截，全湿透了，沉甸甸地裹在腿上。雨披边缘在滴着水，在他脚边形成一小圈水渍。

他按响了门铃。

对讲机里传来一个慵懒的女声，带着被打扰的不悦：“谁啊？”

“快递。您**的加急件。”

“等着。”

几分钟后，内门打开，一个穿着真丝睡袍，外面随意裹了件羊绒披肩的年轻女人出现在玄关。她趿着绒毛拖鞋，手里端着杯冒着热气的咖啡，皱着眉打量站在门外、浑身滴水的任我行。

目光在他湿透的工装、沾满泥点的裤腿和怀里那个裹得严严实实的包裹上扫过，眉头皱得更深了。

“怎么湿成这样？不会把包裹放门口吗？按什么门铃！”

任我行没解释通道的事，只是从雨披下伸出手——手指冻得有些发红，但很稳——将包裹递过去，同时递上电子签收板。

“麻烦签收，女士。”

女人没接，只是用下巴指了指玄关外一个半露天、勉强能遮雨的小台子。“放那儿。脏死了，别拿进来。”

任我行依言将包裹放在她指定的、边缘已经溅上雨水的小台子上。然后再次递上签收板。

女人这才不情不愿地放下咖啡杯，两根做过精美指甲、保养得极好的手指，拈起签收笔，在屏幕上飞快划了一下。

就在她将签收笔丢回板子，任我行伸手去接的当口。

她另一只端着咖啡杯的手，似乎被外面的冷风激得一抖，胳膊肘“无意”地碰到