乾断凌霄

，是在初中毕业那年的夏天。，他站在学校的告示栏前，看着红纸上自已的名字——凌圣，排在第十二位。全县三千多名考生，十二名，能上市里最好的重点高中。，有人在拍肩膀，有人在商量去哪家饭店庆祝。，走回了家。，一间租来的平房，月租一百二。**坐在门口择菜，抬头看他一眼，没问成绩，只说：“饿了没？锅里还有饭。”：“不饿。”，翻出床底下的蛇皮袋，开始往里面塞衣服。，站在门口，手里还攥着一把韭菜。
“干啥？”

“打工。”

“不念了？”

“念。”

他把蛇皮袋的拉链拉上，站起来，比**高出一个头。十六岁的少年，肩膀还单薄，但脊梁挺得笔直。

“我打听过了，县里酒店招暑假工，两个月能挣两千。开学前回来。”

**没说话，只是看着他。

过了好一会儿，她把韭菜放在门边的桌上，走过来，从裤兜里摸出皱巴巴的二十块钱，塞进他手里。

“路上买点吃的。”

凌圣没推。

他把钱折好，放进衬衫口袋里，拍了拍。

“我走了。”

“嗯。”

他扛起蛇皮袋，从母亲身边走过。走出门的时候，他听见身后传来一声极轻的声音，像是叹气，又像是别的什么。

他没有回头。

县里那家酒店叫“迎宾楼”，说是酒店，其实就是个三层楼的招待所，外墙贴着白色的马赛克砖，门头挂着褪色的红灯笼。

凌圣被安排在后厨洗碗。

后厨在负一层，没有窗户，一年四季亮着惨白的日光灯。三个大水池，左边泡着油腻的盘子，中间是洗洁精水，右边是清水。他站在水池前，从早上八点站到晚上九点，手指泡得发白起皱，油污嵌进指甲缝里，怎么洗都洗不干净。

管后厨的是个四十多岁的女人，姓周，大家都叫她周姐。周姐胖，爱骂人，但对凌圣还算客气。有一次她路过水池，看见他低着头认真刷盘子，忽然站住了。

“小凌，你多大？”

“十六。”

“念书没？”

“刚初中毕业。”

“考得咋样？”

凌圣手上的动作顿了一下。

“还行。”

周姐看着他，没再问。临走的时候丢下一句话：“晚上收工了来我办公室一趟，有剩下的盒饭，你带回去。”

那天晚上，凌圣提着两个盒饭走回出租屋。**还没睡，坐在床边就着一盏小台灯缝补衣服。他把盒饭放在桌上，说：“吃吧，还热的。”

**放下针线，打开盒饭，看见里面有***和炒鸡蛋。

“你吃了吗？”

“吃了。”

他躺到自已的床上，背对着**，闭上眼睛。

过了一会儿，他听见**小声说：“好吃。”

他没有睁眼。

暑假结束的时候，凌圣挣了两千三百块。他把两千块交给**，剩下三百块买了第一双不是从地摊上买来的运动鞋。

开学的第一天，他穿着那双鞋走进重点高中的校门。

鞋很白。

他把它们擦得很干净。

高中三年，凌圣没闲过。

周末去工地搬砖，寒暑假去洗车店打工，有时候晚上还要去网吧值夜班——替那些不想熬夜的**顶班，一晚上二十块。

洗车店在城东，老板姓刘，是个四十多岁的光棍，爱喝酒，喝完酒就爱吹牛。他说他年轻时去**闯过，见过大世面，后来被人骗光了钱，才灰溜溜回到这小县城。

“小凌啊，”刘老板拍着他的肩膀，满嘴酒气，“你跟我年轻时一样，眼睛里有一股劲儿。但是我跟你说，这世道，光有劲儿没用，还得有命。”

凌圣正在擦一辆桑塔纳的车窗，头也没抬。

“啥意思？”

“意思就是，”刘老板打了个酒嗝，“你拼死拼活，最后可能连怎么死的都不知道。”

凌圣把车窗擦完，直起腰，看了他一眼。

刘老板被那一眼看得愣了一下。

那眼神太安静了，安静得不像一个十八九岁的年轻人。好像他说的那些话，他早就想过了。

“得了吧，”刘老板摆摆手，踉跄着走开，“跟你个毛头小子说这些干啥。”

凌圣低下头，继续擦车。

那天晚上收工后，他骑着一辆破自行车回学校。县城的路灯稀稀拉拉，大多数路段都是黑的。他骑得不快，车轮碾过路面的小石子，发出细碎的声响。

路过那座石桥的时候，他停下来。

桥下的河水很浅，露出**干涸的河床。月光照在上面，惨白惨白的。

他站在桥上，看着那条河，忽然想起小时候**跟他说过的话。那时候他还小，问**：“娘，我为什么叫凌圣啊？”

**说：“**取的。”

“我爸呢？”

“他为什么要给我取这个名字？”

**沉默了很久。

最后她说：“可能他想让你当个圣人吧。”

桥上的风吹过来，带着一点初秋的凉意。

凌圣低下头，看着自已那双已经洗得发白的运动鞋。

鞋底快磨破了。

他在心里算了一下，换一双鞋底要十五块，还能再撑两个月。

他重新跨上自行车，继续往前骑。